王逸賢
1937年，我6歲，徐州淪陷前。父親沒有跟隨他供職的報(bào)館撤退，而是帶著我和母親，雇了一輛牛車回到了祖居的家鄉(xiāng)——徐州北面一個(gè)小小的村莊。山村大道貫穿南北，向北經(jīng)茅村，賈汪，可直抵臺兒莊。
祖父給了我們一處舊房子。一個(gè)不大的院落，油漆已經(jīng)剝落的大門，一排幾間堂屋，院中一棵粗大的洋槐樹，枝葉繁茂，覆蓋了幾乎整個(gè)院子。這就是我的新家。我對于這個(gè)新的、陌生的環(huán)境很不習(xí)慣，也很害怕。院內(nèi)的墻壁是土制的，時(shí)而往下掉泥土顆粒，夜里老鼠吱吱叫，沒有電燈，一盞用小盤子、棉花捻子制成的棉籽油燈，昏昏暗暗似亮不亮，讓人恐懼。白天五六個(gè)和我年齡差不多的小孩子站在屋門口，目不轉(zhuǎn)睛地看著我。他們衣衫襤褸，面有饑色。
而我身穿竹布大褂，腳蹬小皮鞋，洋襪子，真是天壤之別。我不敢去看他們，只躲在母親背后。他們天天來，像看洋片一樣地看著我。漸漸地熟悉了，我跟著他們?nèi)ネ妫媸樱鎻椀埃瑥椀笆悄喟妥龅模橇鹆У摹Ｆ鋵?shí)他們非常好，非常友愛。只是他們家里太窮，扯不起布，做不起衣裳。
一天剛喝過湯（當(dāng)?shù)厝税殉酝盹埥凶龊葴f子里來了一大隊(duì)隊(duì)伍。當(dāng)兵的身穿破舊灰軍裝，戴著灰軍帽，帽子上還有一個(gè)圓形的帽徽。背上背著一個(gè)像大鍋蓋似的圓形的斗笠，斗笠下是個(gè)背包，還有一個(gè)斜背著長長的鼓鼓的東西，聽說那是米袋。打著裹腿，穿著用草做的鞋子。我以前沒有見過，原來草還可以做鞋。
當(dāng)官的選了我家西鄰的學(xué)堂讓當(dāng)兵的住下，排隊(duì)進(jìn)入學(xué)堂。
學(xué)堂的大門朝南，進(jìn)門是一個(gè)很大的院子。院子里有荒草。東北角有一棵高大的樹。樹上住著一窩斑鳩，每天清晨、傍晚都會聽到它們咕咕的叫聲。院子左邊有三間房子，是先生三位一體的辦公室、寢室和廚房。由此向北，沿一條筆直小路，上幾級臺階，便是一個(gè)大坪臺，坪臺上并排兩個(gè)大教室。教室是空的，因?yàn)閷W(xué)生的課桌、凳都是自備的。現(xiàn)在戰(zhàn)事起來了，學(xué)堂停了學(xué)，學(xué)生把桌凳都搬回了家。
當(dāng)兵的進(jìn)去便忙活起來，打掃教室，生火做飯，向老百姓借水罐子到井上提水，出出進(jìn)進(jìn)，門口還站了崗哨。
我們幾個(gè)孩子沒有見過這么多兵，而我從未見過當(dāng)兵的，這是頭一次，都很好奇，便躲在學(xué)堂門口伸長脖子往里瞧。站崗的也不攆我們。出來進(jìn)去的兵也不呵斥我們。有的還用手摸一下我們的頭，樣子還很親切。我們更是大膽了，不肯離去，連大人喊我們回家都置若罔聞。過了一大會，他們開飯了，我們才戀戀不舍地回家。約好明兒一大早再來。
第二天一大早，幾個(gè)小朋友來找我再去學(xué)堂看，這里已經(jīng)空無一兵。聽大人說：“天不亮人家就開拔了，沿西大路一路小跑北去。人家是川軍，大概是到臺兒莊打鬼子的。”又有大人說：“川軍規(guī)矩大，不禍害老百姓。”
沒有見到川軍，心中似有所失。我們不顧家長的反對阻撓，偷著跑到西大路，看看能否再見到他們。長長的西大路靜悄悄的，連個(gè)人影子也沒有，只有一只棗紅大公雞領(lǐng)著幾只黑、黃母雞在大路上游蕩。
過了一些日子，有位族叔來我家，神色很慌張，對父親說戰(zhàn)事吃緊，還是躲一躲吧，到親戚家避一避。
次日一大早，父親就背著我，母親挎著早已準(zhǔn)備好的包袱，鎖上門，跟著這位族叔一家離開了家鄉(xiāng)開始逃難，去投奔親戚。走了大半天的路，我們到了一個(gè)叫狼古墩的莊子，找到了親戚家。但是住了十多天，又有人說，這里離徐州近，莊子大，恐不安全，不如挪個(gè)地方。父親與母親計(jì)議良久，決定去投奔父親的舅父。
舅爺?shù)拇遄釉诶枪哦毡泵妗Ｅc臺兒莊，相距不很遠(yuǎn)。那里的戰(zhàn)事正緊，可以聽到隆隆的炮聲。夜靜順風(fēng)時(shí)還可以聽見嘟嘟嘟的機(jī)槍聲。炮聲槍聲晝夜不斷，令人恐慌。
激烈的槍炮聲持續(xù)了好些日子。忽然有一天接近拂曉時(shí)分，炮聲槍聲都沒有了。一片靜寂。但頃刻間這個(gè)小村子便沸騰起來，人聲、狗吠聲混成一片。
有人大聲說：“滕縣失守了，川軍全軍覆沒。”有村民攜著行李，牽著牲口向村外出逃。母親早已把我叫醒抱到樹下。于是父親背起了我，母親挎著越來越小的包袱，融入逃難的村民中。（編者注：滕縣城破之后，守軍除少數(shù)突圍出去，大部分壯烈殉國。）
我伏在父親背上，小聲問父親：“什么是全軍覆沒？”父親說：“就是全軍人馬都戰(zhàn)死了。”我又問：“住在咱們學(xué)堂的兵都死了嗎？”母親大聲呵斥我：“小孩子瞎問什么？別說話！”父親很沉重地小聲回答我：“大概是的。”我聽了一陣難過，很想大哭，因?yàn)槲蚁胨麄儯也桓遥煌抵鳒I，淚水滴濕了父親肩頭的衣裳。
我們這次逃難的目的地，是蕭縣西南的一個(gè)小村莊，我外祖母的家。
這一行程非常艱苦，路程約有百里，沒有吃的，有錢都無處買。一路幾乎是討飯行走，有時(shí)也餓著肚子。有一天，翻越一座小山，剛到山上，便看見一堆尸體，尸體腿上纏著灰色裹腿，熟悉的帶圓圓帽徽的灰軍帽，被風(fēng)一吹，滿地滾動。這景象真是駭人至極，我嚇得大哭起來，讓父親抱著，摟著他的脖子，閉上眼，把臉埋在他的肩膀上，我聽見父親對母親說：“這是川軍。”
幾十年來，許多事情忘記了，但此一慘烈之狀，常浮現(xiàn)在我眼前，揮之不去。于是心中又浮起一陣恐懼，也升起對日本侵略者的仇恨。
我親眼見過川軍，目睹了犧牲川軍的尸骨，我想，川軍許許多多可歌可泣的英勇事跡，都蘊(yùn)藏在這大無畏的犧牲中吧。
【未經(jīng)授權(quán)，嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載！聯(lián)系電話028-86968276】
